另一个医生永远不会骂我，想妈妈一样保护我，安慰我，有时候就象对待一个任性的孩子，她是L教授。
刚刚知道生病的时候是寒冷的冬天，她帮我检查的时候，没有带手套。我说：教授，你忘了带上手套？
她说：天冷，手套很凉，会冻到你的。这样的途径是不会感染的，我是医生，我知道怎么做。
她在给我看病的时候，目光里永远是慈祥，脸上永远是微笑，常常摸摸我的头，拍拍我的肩膀，对我说：别想那么多，孩子。有病我们治病，在我的病人中你感染的时间最短，那么多病人过了这么多年了，现在不都活得好好的，一定要有信心。
L教授自己在研制这方面的药，完全自费。为了观察药的疗效，她自费为病人找医院，免费提供全部的药物，免费为病人做检测。对于那些被家人抛弃的病人，她还无偿为他们提供伙食费，而这一切全靠她自己和老伴的退休金，他们自己的生活因此变得十分简朴。她一直免费为我邮寄她研制的中药，尽管这种药物在我身上没有明显的效果。
当越来越多的人开始关注艾滋病时，早有一些人已经打起了艾滋病人的主意，让人从中领略到透着一股异样味道的“艾滋经济”。无论在一些报纸的分类广告还是许多网上的招贴，都很容易看到这些治疗艾滋病的“专家”登出的各种宣传，什么“祖传秘方治疗艾滋病”，什么“疗效超过国际水平”，什么“特效药可包治百病”，什么“绝对没有毒副作用”，什么“艾滋专家在××小区××楼×××号出诊”……
卫生部艾滋病防治组组长、中国医学科学院艾滋病防治组组长王爱霞教授说，就他们所掌握的情况，那些江湖“郎中”纯粹是瞎吹。她提醒患者一定要去正规的医院治疗。
权威部门证实，我国用传统医学方法来研究对艾滋病的治疗，很多药只处在研究阶段，进展快的也刚刚到临床试验阶段。国家药品监督管理局流通规则管理处一位负责人则说，截至目前，国内还没有一例“艾滋”新药通过国家新药审批。药学专家称，现代药学证明，没有哪种药是没有任何毒副作用的。
L教授和其他我认识的医生一样，他们都会把医院的、家里的电话和手机号码告诉我，并对我说，无论什么时候，心里难受就给他们打电话。我还能说什么呢？L教授、C教授和所有鼓励我的医生们，你们都是我今生的恩人，我永远铭记在心。
（待续）
最后的宣战（三十四）
黎家明
母亲
漂流在他乡异地，积存的话不能说，却落满心底，你的牵挂还在堆积，尽管有些我已经无力遵循。
你担心没有你的时候，我怎么会照顾自己。
我担心没有我的时候，你怎么把我忘记。
如果有一天你看见我的现在，请不要悲哀，不要哭泣。
轻飞慢舞的白云一直陪着我，那是你嘱咐的话语。
夜晚最亮的星子一直看着我，那是你慈祥的眼睛。
还有迎面的风，那是你的亲吻和拥抱。
我因此变得勇敢而不孤独，因为你无与伦比的爱，早就溶化在我的血液里，从给我生命到现今……
从生病开始，我一直有两个底线，一个是精神上的，一个是物质上的。精神上的底线是无论如何，不能让家人知道我的真实生活状况，决不能让自己的过错伤害家人，让已经很苦的妈妈爸爸过一段好日子——平静的日子。
物质上的底线就是我工作以来的积蓄，我一直将它们压在枕头下，想有一天，自己还有未了的心愿，而病魔已经急不可待的时候，可以暂时阻挡一下死神的脚步，那是救命的钱。
妈妈生病以后，我开始重新考虑。当我将所有的钱递进收费处的一刻，心中万般滋味。有欣慰，高兴的是自己还有机会孝敬父母。有恐惧，这时如果病魔来了，我一点还手的能力也没有了，心里空空的。这样的日子不好过，整个人象飘在空中断线的风筝。
我努力冲破这样悲哀的情绪。很多朋友的来电和来信帮助了我一起重建信心。有一个病友说：我正在想办法，只要有我吃的药，就有你家明的。患难中的真情是老天给我最好的礼物和补偿。
我现在平静很多，我是这样鼓励自己的：艾滋病厉害吗？厉害！
害怕有用吗？没有！
我年轻吗？年轻！
我是在生命力最旺盛的时候吗？是的！
有些人听见自己在流血会吓死吗？会的！
如果我想象我在骑自行车，我的下肢血液循环会加速吗？是的！
我每天晚上睡前想象自己的生命力正在和黑色的病毒激战，自己正在加强生命力，振奋精神抑制病毒复制，病毒会减少吗？是的！
我在我的论坛上有一句鼓励朋友和自己的口号，那就是：精神无绝境，生命有奇迹！
有一个记者问我：你对于未来是怎么考虑的？
我说：充满信心地等待生命的奇迹。如果等不来，我就要自己创造奇迹！
她问：你的奇迹就是生命，艾滋病如此强大，你如何创造奇迹呀？！
我一下子就懵了，是呀，我怎么创造奇迹啊？！
后来我想：也许奇迹就是战胜自己内心的一个希望，有希望牵引的日子是阳光灿烂的日子。如果说奇迹带给我的是重新拥有生命的幸福，那么希望带给我的就是每一天为生命奋斗的充实和快乐。希望一定是奇迹的使者，或者希望本身就是奇迹。
我知道死亡其实是属于生命的，一如诞生，那样肉体才不会成为灵魂的包袱。自由的灵魂会让命运的阴暗变得豁然开朗……
（待续）
捐款请寄往：
邮编：200231
上海市邮政信箱231-047
附言：给黎家明捐款
最后的宣战（三十五）
黎家明
在路上。
从奔驰的火车窗口望出去，满眼葱郁，深深浅浅，浓浓淡淡的都是我最喜欢的绿色，细雨将这满目的绿洗刷得更澄净，心底也就有了久违的舒爽和清亮。我是还在旅途上的，还可以满心欢喜地享受春天的美丽和生机。
记忆是一个半神半妖的精灵，给你回到从前的路径，但不给你改变过去，哪怕是一丝一毫。记忆留驻过往的美丽，也让人扼腕曾经的伤痛。重回故地，触景生情，未来变得有些凄厉的清晰。
混沌的状态有时可以阻止明确的哀伤，模模糊糊中有一个梦：大渡河的两岸，一边是骑在白马上美丽善良的女精灵和她守护在怀里的带着魔戒的绝命男孩；另一边是穷追不舍的黑暗武士，在咆哮的黑马上耀武扬威。魔戒发出致命的诱惑的声音，武士的黑剑闪着恐怖的白光，女精灵在默默地祈祷，终于神的力量显现，幻化成如白马的滔滔洪流将黑暗武士淹没……
如果艾滋病毒是我身上的一个折磨着我，而我全力要毁灭的魔戒，谁是白马上美丽神奇的精灵？谁是凶残的黑暗武士？什么力量可以消灭精神上的恐惧恶魔？
梦比记忆好，在过去、现在和未来中，我可以自由穿梭，让悲哀止步，让丑陋遁走，让渴望实现，让快乐降临！
忽然，就很想去北京，去那个我在电视和网络中无数次看见的北京的医院。很多病友多次告诉我那里的医生和护士是多么的友善和亲切。我好想在自己还没有真正倒下来的时候，能去那个爱心家园，在那里静静地待几天。
人是终有一死的，想通了，也就没有那么可怕。我不再关心自己的死亡方式，而我在乎的是死在哪里。直到今天我才明白我的一个病友为什么会在生病以后还买房子，当他告诉我的时候，我不能理解，认为那些钱可以用来治疗的，现在我知道，房子就是家，就是一个归宿。
所以就有了去北京那个医院看看的想法，想在母亲身体好一点的时候去北京，这样的想法越来越强烈了。如果可以在那里安静而从容地住几天，就算给自己选一个归宿。我将这个想法告诉一个病友，他笑着说：我陪你一起去，那里我可太熟了。因为我宁死也不会告诉家人的，死在租来的房间里对房主不吉利，还要涉及身份的验证。如果死在一个自己喜欢的风景名胜，还要担心会不会传染别人。也许，在医院里是最合适的。
很多人在面对这一刻的时候，说是人生的第二套房子或是人生的后花园，很隆重而庄严。少不了要勘踏一番，认真选择一块幽静的风水好的地方，仔细挑选墓碑的材料，还有反复斟酌的墓志铭……
我就简单多了。原本就没有第一套房子，那么也不用在乎第二套房子了。不想让家人知道伤心，不会留名，要墓地和墓碑干什么呢？哈哈！再说还有病友，熟门熟路，不会寂寞的，只是要麻烦医院的医生和护士了。在天有灵，我会为他们祈福的，这是我唯一能作到的。
如果我的文字可以出版，那我会带一本在身边，做个伴，想想榕树下这么多的朋友，就不会孤单了。
至今我在全力与病魔抗争，从未放弃，无论是以母亲的名义还是以生命的名义，我在尽力。去医院看看，不是消极，不是放弃，而是将最后和最坏的打算先考虑好，然后我就可以和艾滋病魔放手一搏了！
我不太在乎别人怎么看我，但在乎怎么看这样的疾病。今天的信箱有几个朋友来信，很特别。
家明：你好！
我关注艾滋病，但讨厌将死亡炒作，更憎恨虚假，所以我一直在论坛骂你。当我成为志愿者的时候，终于从一个医生那里知道你的情况，我为我过去的行为感到羞愧。我不能想象你在面对这样一切的时候，心里的伤痛。
我现在在XXX医院里做志愿者，我会尽自己最大的努力帮助那里的病人。这里的条件很好，医生和护士都十分善良。但愿在这里能够见到你，我想当面对你说：家明！对不起。
祝你和妈妈一切都好！
XS
家明：
前一阵发现你的论坛不见了，心里总觉得空空的，有一种挺失落的感觉。因为平时我习惯了访问你的论坛，说实话，我不喜欢你的文章，有很多方面的原因……到你的论坛就想骂你，不过现在不想去探讨这样的问题，毕竟每个人的观点不一致。不过呢，家明，我还是很真心的祝福你的。真的，觉得以前我的话太过分了，也许伤害你了……向你道歉了。不要计较了？OK？呵呵。你的论坛音乐很好听，我喜欢。只是你的背景太暗了，感觉似乎很压抑。论坛是心灵停驻的港湾，多写些自己真实的心情故事，给自己心灵一个喘息和发泄的地方。当时我很被你的文章感动，因为我是一个很怀旧，也很容易失落的人……
祝：一切都好！
GT
家明：
你好，我不知道该怎么称呼你，好象应该是哥哥吧，你比我大不了多少！可你感觉确实比我大好多！如果你能读到这封信的话，可能是在某一个网吧，人来人往，喧哗热闹，又有谁知道这其中，有一个黎家明呢？
我是一把眼泪一把鼻涕的把你的文章看完的，花了一卷卫生纸的代价，你知道吗，看完后我的第一冲动就是跑到某一个公用电话亭，拨通你的电话，和你说一句话：“你真棒！”我和同学口述了你的经历后，同学问我你会怎么样，我说，我会死掉，我实在没有勇气承担这么多的压力和痛苦！可看到最后，我突然觉得也许真的发生了，我还会挣扎着坚强的活几天，几个月，或者几年，知道我受不了为止。这就是你所带给我的力量，不知道这种力量能存在多久，可它就是一种希望，一种毅力，一种坚强。看到别人对你褒贬不一和你所表现出来的平静，一点不意外，这不正是你吗？别人所有的冷嘲热讽在你的面前是多么的苍白。
我脑海里浮现这样一个场景，某年某月的某一天，我的丈夫在翻阅报纸，不小心念出黎家明这三个字，我心一惊，放下还未煮沸的牛奶，跑过去，一把夺过报纸，报纸上是你的死讯，还有你生前的相片，还有那些记者搜集的各种各样的你生活中你琐事！我会失声痛苦吗，我会的！我可以不哭吗，如果换一种场景的话呢？我的丈夫一大清早打开电视，东方时空里正在人物专访，黎家明顽强不息，取得了“大决战”的最终胜利，正在大谈特谈你的经验呢？电视里的你笑的是那么的灿烂。这是我所期望的结果，也是许多人期望的结果，为了这个希望，我会每天为你祈祷的！如果我有机会为你做些什么的话，我会很高兴的。不管以后会怎么样，我想对你说，也是我最喜欢和我男朋友说的一句话，要好好照顾你自己。我会永远祝福你的！
真诚的朋友：DW
你好：
Leben，这是个德文名字，是给你的，意思是生命。今天和室友小猪去王府井和西单逛，我们看几米的书，去给你挑礼物，当然也给自己。在外文书店的时候，忽然好想起个德文名字给你，于是和小猪跑去翻姓名辞典。我们找了好多L打头的，却争执不休，最后小猪说叫Leben吧，我们笑了，我们都知道那是生命的意思，而它正是我们想传达给你的信息。我们在繁华的街区大声欢笑，看着身边去多形形色色的身影暗自惋惜，他们不是LEBEN，只有LEBEN站了出来，站在我们的思想之上，因为他是LEBEN，永远的LEBEN！
北京的天气没有阳光。我看着天边有朵熟悉的云彩，我猜那是不是你回应给我的笑脸，空气里流动的温暖气息是不是你爽朗的笑声？生命不会放弃这样的你，就像你从未放弃它一样。
几米的书里有这样的画面，蓝蓝的海映着浅色的沙滩，一只鱼和一个人以同一个姿式和起点奋力游向大海。他用这样的语言叙述道：我们比赛，游进海里。你用尽全力拍击沙岸，弹弹跳跳的立刻回到大海，而我依旧呆蠢地困在岸边，不知如何是好。海浪渐远了，我才明白，你在求生，我在游戏。
我在想，无论我们用怎样的心情在理解你的生活和境况，都无非是个在故事外面看故事的人，无论我们怎样尽力去想象，也无法真正体会你所承受的，就像几米的画中，人永远不会像鱼那样不计一切地回归大海。我们不是你，所以你用自己的方式保护自己，也想保护他人，可惜这个道理我们不懂，就像人不懂鱼为什么比他更快回到大海一样。
我想这个世界本该是这样的，在某个不很特别的时间和地点，被一个平凡且毫不相干的人想念着，我们被这种想念联系着，因为想念，我们不再陌生，不再遥远！
我做了一个梦，醒来的时候，宿舍里黑黑的，我拉开窗帘，天际还是那轮皎洁的月独自悬挂，听着室友们微微的鼾声，心里忽然一阵平静与感动，还好，这个安静的夜晚有人陪伴，还好，有这么多呼吸陪伴LEBEN在静静的夜，书写他对生命的热爱。对着天边那点点的鱼肚白，我笑了，轻声对着远方的LEBEN说：早安！LEBEN！今天又是新的一天了，加油啊！健康，一切都好！
娃娃
不知道那一天，当我再看这样的信的时候，心中已经了无牵挂……
（待续）
知道他现在的情况吗死了吗
最后的宣战（三十六）
黎家明
榕树下，是一个心灵的驿站，苦难的托管所，是一个人生的晴雨表，生命的缩略图。在虚幻的空间里，我选择直面疾病、提醒他人，寻找伙伴，呼唤理解。只是没有想到诽谤会如此猛烈，诅咒会如此恶毒，无知和偏见是如此深刻。我点击了榕树，打开了一个真实而沉重的窗口。
在榕树下，是一个没有硝烟的战场，我为母亲，为自己和同样命运的朋友，向疾病宣战，向偏见和歧视宣战。苦难中的人会很快长大，变得坚强。无数善良的朋友就是繁密的枝叶，为我遮避了凄风冷雨，呼唤我放下重负，攒集着心中的温暖和感动。
有一个朋友给我寄来一张影碟，她说她也是无意中看过，花了很大气力找到寄来给我，希望我可以得到启发和快乐。我预感这是一个和我的疾病有关的电影，有些犹豫要不要看，因为我的生活已经太沉重了，平静是我最宝贵的礼物。然而，没有想到这是一个喜剧。
电影的名字叫《菲力的冒险》（The Adventure of Felix），男主角菲力，是一位同性恋者，除此之外他还是一位HIV感染者。也许是为了扭转一般大众对HIV感染者的误解，也为了鼓励世界上所有的HIV感染者，在喜剧的氛围中的菲力是一个个性乐观、自由自在的人。面对菲力的快乐生活，只有菲利在医院与其它感染者进行对话，才能感觉到他感染了HIV病毒。菲力过着与一般人无异的生活（有个情感伴侣，有份工作，有运动习惯，有喜怒哀乐），与一般大众心目中所想象的HIV感染者形象，有段相当大的差距。男主角所展现出来的HIV感染者健康和积极的生活态度，对消除过去大众对HIV感染者的误解和敌视有着积极的意义。
和《小路的故事》不同，我喜欢这样的，我不仅被打动，更被鼓舞！我相信健康的人们看见更加会消除不应有偏见和歧视！这样的片子不仅是健康人的，也是属于我们的。
片子绝大多数的时间，是刻画的是“家人”和“亲情”。菲力，在扶养他的生母逝世之后，才得知自己素未谋面的生父仍然活着；因此，他开始了一段前往马赛的寻亲之旅。菲力一路上结识了不同的人，与这些人经历了不同的事件，但同样的是：他们让菲力有家人的感觉。不管是字幕上特意打出的“我的爱人”、“我的弟弟”、“我的奶奶”、“我的表哥”、“我的姐姐”或是“我的父亲”，他们虽然都与菲力毫无血缘关系，但他们都与菲力经历了情感交流的感动。菲力慢慢地由血缘执着，归向实质的自我感动。最后，他来到马赛，竟然打消了与生父见面的初衷。
没有血缘的家人同样可以给予和相互体会亲情的感动。片子的结尾是一片蔚蓝的海洋，宁静而优美。似乎在告诉我们，爱没有疆界，在无界限的爱的海洋里，每一个生命都可以从容、快乐地遨游——不管他是不是病人，是什么样的病人。
今天，我象那部电影的主角一样感受着没有血缘的亲情。在榕树下，因为自己的一个善念，渺小了我的敌人，阻缓了死亡的脚步。老天开始给我礼物——我找到了“姐姐”、“一个母亲”、“我的哥哥”、“我的MM”、“叔叔”和“阿姨”，还有患难的病友们，我开始接受到朋友们的帮助……
家明：好久没有听见你的消息，今天和你通电话感觉你振奋了许多。我很喜欢听你的声音，想听你的声音时，就打给你，好吗？
这段时间我们医院在进行医务人员的艾滋病知识教育培训和测试，可我却依然感到很担忧，因为多数群众都没有得到这些知识的教育和宣传，更不知它经性传播的危害性，而我们由于靠近金山角，又是沿海地区，在去年的统计中显示艾滋病病毒感染者已跃居全国第一，去年的发病率比前年增长幅度高达百分之五十八，而全国的也只是百分之四十。吸毒和性是主要的传播途径，这里嫖娼的人实在很多！
就拿发生在我身边的人的事来说吧，一家企业驻我市的办事处工作，有几十人，几乎都是不带家属的男人，几乎每个男人都召妓，而我的几个朋友和亲戚也是这样。我很想象你那样大声对他们说艾滋病就在我们身边，它离我们很近很近，可我不知该怎样去说，也不可能去说那些男人，后来我了解他们几乎不上网，我想如果你的《宣战》出书了的话，我会给那些男人每人送一本，所以我希望你的《宣战》能够早日出书，让更多不上网的和上网看不到的人都能看到，让更多的人能够早日清醒，早日远离艾滋病！
我明天如有空就去寄钱给你，最迟后天，你请你的朋友注意查收，我寄给你，以后我还会给你一些。你妈妈好一些了吗？你要注意自己的身体！
祝你一切都好！
一个母亲
家明：《最后的宣战》（35）出来了，我看了。可是发现没有写通常有的“待续”二字！是因为你要去住院不能写了？还是遇见困难想不开？（35）里你很多次地说到死亡，一种不好的暗示。你不要吓你姐姐好吗？答应我别胡思乱想。如果你不管别人的感受一走了之，主动地去接近死亡，我会一辈子都不开心的，你不是那样自私的，对吗？你不要给我们留下永远的遗憾和永远的伤痛。
如果你死了，我会伤心得一塌糊涂，我将没有动力好好生活和工作的。就算你可怜你远方的姐姐吧。可能是我胡思乱想，那就最好了。你不一定发展成病人，有不少人就停留在不发病阶段！家明，快给我回一封信，告诉我是我猜错了！我急死了，因为我现在走不开，不能在你身旁，快将“待续”两个字加上！
我最初看到你的来信，什么还钱呀，除非死了呀的话，我难受了好半天，觉得你太客气，说话也难听。现在我要对你说：我相信，一定有你还钱的那一天，我等着！咱们家明这样有才华，有对生活这样敏锐的观察力和感受力，我那点钱算什么呢！但确实需要一个前提，就是你得活着。所以为了还我的钱，你必须活着！必须好好活着！家明记得，你要还我钱！
希望我的存在是你的幸福，你的快乐是我的人生价值之一。家明，你同意吗？
你的平姐
在唏嘘中我们开始交往，慢慢地和很多朋友毫无忌讳地相互倾诉内心深处压抑的情感，有一种心灵交汇的快乐和感动在我们之间滋长，壮大……
一个绝境中的心灵有了寄托，于是风雨一样了，阳光一样了。虽然我还是在谷底，但仰望深夜的天空，看得见美丽的流星和朗朗满月，泪流满面以后重新又可以满心欢喜；阳光下的日子有了微笑，生命有了真实的分量。我终于，可以再次拥有真心朋友，可以享受至真至纯的亲情，可以一点点忘记疾病的强大。
（待续）
最后的宣战（三十七）
黎家明
收到很多朋友的帮助，感谢这些朋友们，感谢榕树下网站的支持，希望老天给我机会可以还大家的情，只要我不死！为了不给这些帮助我的朋友增加不必要的麻烦，因为我特别担心在今天，还有很多人不了解这样的疾病，存在歧视和偏见，这里我不公开他们的姓氏。所有详细地址和全名，家明都用心记录下来了。
我已经给妈妈买了药，妈妈现在的病情还算稳定，尽管有一次因为化疗的副作用太厉害，妈妈不得不中断化疗。现在知道最痛苦的事情就是在妈妈面前强作欢颜！当妈妈在病房对我说：“孩子，现在妈什么都不要求你，事业、名誉、金钱都是不重要的，我只求你和爸爸有健康的身体……”我赶紧跑到走道，放声大哭，因为连这一点我这个不肖的儿子也不能作到……
最近几个病友身体都不好，即将开始进行“鸡尾酒”疗法，他们将面对的是强烈的副作用，还得工作，不能请假，不能告诉身边的人。天见可怜，这是什么病啊？！这是我给一位大哥的信，希望能鼓励所有的病友和自己。
大哥：你好！
接到你的电话，我的手在发抖。为什么一个月前那么精神的你，今天你的身体却已经虚弱到如此程度？！为什么？！
记得吗？去年那次到你的家乡，你骑着摩托带我玩，摸满山的绿，看湖里的月，吃山野的菜，就好象在昨天一样。记得吗？我们约定今年再相会的。
最近的日子，我也很不好过，但你、小程还有很多朋友一直鼓励我。我总是想，大哥你真是豁达和乐观，还想再要报名自学考试，还想再拿一个学位，佩服你的平静。小程毅然放弃现在优厚的工作，选择更有挑战性的工作，佩服他的勇气。是你们鼓励了我！
不要害怕！医生不是说了：马上用药还来得及。我会将大家给我的帮助帮你买一部分药的。记得那次妈妈刚生病的时候，你赶来安慰我吗？你说我们真是难兄难弟吗？患难见真情，我们是兄弟，不要拒绝！我不要你感到孤单，感到害怕。我要你知道，你还有朋友在身后，至少有我们几个病友。钱，对于我们这样的人毫无意义，只有在它可以保护生命的时候才有价值。
不要害怕！你是我的大哥，你今天的样子也就是我的明天的样子，所以你必须坚强和勇敢起来！我们注定都一定要经历免疫系统的逐步崩溃，注定要吃副作用很大的药，但我们不能放弃！生命在没有选择的时候，我们至少可以选择不放弃！
心里难受就给我打电话，想说也行，想哭也行，想骂也行，我会仔细听的。
大哥，记住我们的约定！去年你说，要是每年我都能来你的家乡，带上姐姐一起来，多好！今年我一定和姐姐一起来看你，你还要骑着摩托带我们摸满山的绿，看湖里的月，吃山野的菜……
小程刚刚来过电话，还问你怎么样，我说你很坚强。他说，没有什么大不了的，最坏我们几个一起住进北京佑安医院，不过要跟医生说好，我们几个得在一个病房，那样反而不用东躲西藏，整天象作贼一样……他说完我们都笑了，让他妈的HIV病毒见鬼去吧！
大哥，我们都在路上，所有的人都在路上，一步一步走好，无须回头，天还是在前面，太阳也在前面。会好起来的，一切都会好起来的。记得2008年我们还要去北京看奥运会！
家明2002年5月10日
（待续）
最后的宣战（三十八）
黎家明
韩一患艾滋病后同1000男子发生性关系的小姐被捕
（2002年06月07日新华网）
韩国警方6日说，他们逮捕了一名28岁的小姐，她在得知自己患上艾滋病之后同至少1000名男子发生了性关系。这名女子在2000年10月到2002年3月，一直在韩国南部港口丽水的红灯区接客。警方说，她承认自己每天至少同10名男子发生性关系，而大多数人都不肯使用避孕套，按照这个数字计算，至少有1000名男子可能成为艾滋病的受害者。当地卫生部门对她进行了身体检查，结果发现她正处于艾滋病传染的高峰期。该女子在1998年体检的时候就得知自己患有艾滋病，根据韩国的法律，故意传播艾滋病的人将被判处最高3年的监禁。今年头3个月韩国发现艾滋病患者比去年同期增长了7.5%.
艾滋病在中国造成家庭和社会负担居首位
（2002年06月04日新华网）
在脑血管病、恶性肿瘤、损伤、肺结核、精神疾病、糖尿病、病毒性肝炎和艾滋病等8种疾病中，艾滋病在中国造成的家庭和社会负担居首位。中国性病艾滋病预防控制中心的吕繁副研究员说，即使在目前部分药品大幅度降价的前提下，治疗艾滋病的花费也是绝大多数艾滋病病人和艾滋病病毒感染者的家庭所不能承受的。
卫生部艾滋病预防与控制中心的曹韵贞教授在报告中说，临床资料的分析表明，中国人群从感染艾滋病病毒（HIV）到发展为艾滋病患者的时间与国外相似。经过几年的快速增长，中国HIV/AIDS的感染地区和感染人群明显增多，越来越多的艾滋病病毒感染者正逐步出现临床症状，发展为艾滋病病人。
这个五月一直细雨缠绵。
难得的阳光下，总想无限地伸展自己的身体。闭上眼睛，身体就是透明的了，慢慢变得轻盈起来，心可以自由飞翔，听见妈妈和爸爸的笑声是七彩的眩光，没有了恐惧和忧虑，没有了病毒和痛苦……阳光下的快乐能延续很久，就是在落雨的日子还可以回想。闻着有太阳味道的被子睡觉是至高的享受，阳光是世界上最伟大、最美妙的礼物。
这个五月的最后一天，我看见在这里的文字变成了一本书。想笑也想哭，细细地摩挲着封面，不舍得打开。
远离亲人远离家乡，主动选择死亡，寻找失去的工作，拒绝不能承受的爱情，想抱重孙子的奶奶的去世，妈妈的重病，病友的倒下，一切历历在目。来自网络，我有了姐姐、兄弟和母亲，祝福和和鼓励支持着我不倒下，恶毒的诅咒和歧视也没有让我放弃。在绝境中，一个以自身悲剧警醒世人的善念，一种对艾滋病毒的刻骨铭心的仇恨，一颗保卫母亲的心，在无数不同网吧的不眠之夜发出的心灵呼喊，终于变成今天这样的文字。
和姐姐一起静静地看着，看完了每一个字，对望无语，回味一年来所有的苦难和感动，抱头痛哭，苦难中的真情，泪水后的微笑是不是更浓烈？
有一个病友问我：家明，你或是我还有资格拥有爱吗？
我想说：苦难是不是机遇？人就象鸟在天空飞，逆风飞舞是负担，暴雨让翅膀变得沉重，飞舞的空间变得越来越小，越低，渴望的空间变得越来越大，越高，是不是离大地越近，生活就越真切和生命就越实在？
爱需要资格吗？只要没有欺骗，不管是善意还是恶意的，只要没有同情，不管是开始还是过程的，只要心灵平等，就有爱，甚至因为苦难，这样的爱也许更炽热、更纯洁、更动人。
花开美丽，有机会看见是幸运的；花开芬芳，有机会闻见是快乐的。
我是在暗夜里的，如果看不见的时候，可以听到花开得灿烂美丽、芬芳沁心，那不也是幸运和快乐的……
有朋友问我，书出了，你还会写下去吗？
我想我还会继续，接下来的故事里一定有我和病友的快乐，有2008年我们在北京奥运会上的合影，有我们重出生天的节日！面对妈妈忧郁怜爱的目光，多少次想告诉妈妈：妈妈，我错了！多想骄傲地告诉妈妈，您的儿子出书了！别的儿子可以这样，我不能。但，我的心在呐喊：妈妈，原谅我吧！犯过错的我已经拼尽全力了！
这个月一直在陪母亲，没有时间和机会上网。今天打开信箱，看见里有很多朋友的关心和鼓励，想对大家说对不起，没有及时回信。
希望这本书可以帮助妈妈和我，创造生命的奇迹！这半年，我不敢分心，没有去医院检测和治疗，今天我去医院检测了。病友、医生象老朋友一样和我亲切地打招呼，一个病友和我一起坐车回来的路上，他将他的随身听的耳机插在我的耳朵上，他一个我一个，我们一起分享那一首老歌：WHEN YOU BELIEVE！
Many nights we pray ， with no proof anyone could hear ，And our hearts a hopeful song ， we barely understand ，Now we are not afraid ， Although we know there's much to fear ，We were moving mountains long before we know we could .
In this time of fear ， when prayer so often proves in vain ，Hope seems like the summer birds too swiftly flown away ，And now I am standing here ， my heart's so full I can't explain ，Seeking faith and speaking words I never thought I'd say .
They don't always happen when you ask And it's easy to give in to your fear ，But when you're blinded by your pain ， Can't see you way safe through the rain ？
Thought of a still resilient voice says love is very near ，There can be miracles ， when you believe ！
Though hope is frail ， it's hard to kill ，Who know what miracle ，You can achieve when you believe ， somehow you will when you believe ！
（待续）
最后的宣战（三十九）
黎家明
这样的人和这样的日子
雨一直下，轻轻重重，长长短短，很久没有看见阳光了。小屋的墙和柜子开始长霉了，刚擦干净过一天又长出来。很多细小生命的生命力都远远超出人类和想象。
休息的日子喜欢整理打扫屋子，好象整理自己的心情一样。面对整洁的屋子会有一个好心情。和房东老太太一起洗衣服、做饭，听老人说那些久远的故事，看岁月在老人身上积淀的从容，学老人日常生活的小经验，慢慢变得很享受这样的家务劳动。老人从来不批评别人。有时我忘记关走道的灯，忘记正在烧的水已经开了，她都会悄悄将灯关了，帮我将水冲好，对邻居无心的错只是笑笑了事。儿女久未回来了，她很想念他们，但从来不抱怨。每每这样的时候，都一种简单的感动在心底滋长，静静地化开，一直蔓延到嘴角——我知道我笑了，那是老人家默默地给予我的。
在窗边看出去，这长霉的郁闷天气里树木在丰足的雨水中绿得那样生机勃发，于是心也绿了起来，澄净下来。雨滴在叶间轻舞，幻化出一道道神奇的弧光，虽然很快坠落大地，却异样的曼妙精彩。我没有听见雨滴落入泥土的声音，我想它是无悔的……
第一次，我们聚集在一起，从四面八方，来到这个城市一个普通的宾馆里，为了一场保护生命的战役。
我们：HIV感染者和ADIS病人。
我们的敌人：艾滋病和死神。
我们的盟军：所有愿意帮助我们的人。
我们的方式：自发的自救和互助。
我们的目标：传递关爱，拯救生命。
我们的宗旨：配合政府，向疾病和歧视宣战。
我们中间大多数的人相互都没有见过面，有的是在网上交流过的，有的是电话里的老朋友，也有曾经在一个病房的病友，更多的是完全陌生的朋友。但有一个共同的特征可以让我们在最快的时间里成为朋友，那就是艾滋病。
四川女孩——楠
有一个女孩子一直跟在我身边，无论是开会还是吃饭。开朗和古灵精怪的她有那么多笑话让我忍俊不禁，我喜欢她的笑和积极的态度。即使在开会的时候有专家在做报告，只要和她意见不一样的，她马上会在我耳边嘀咕她的想法。一天吃饭的时候，记得有一个很辣的菜，她一边用手扇自己被辣到的小舌头，一边拿起我的茶杯就喝。在饭桌上还总摆出一个大小姐的样子，不断要求我要有绅士风度，帮她布菜、舀汤，其实她还比我大几岁。我想她这样的女孩子原本应该好好享受喜欢她的男孩子的呵护，享受爱情的，于是一一照做了。
偶然的机会，会议的发起人告诉我她是一个自愿者，不是感染者而且是第一次和感染者这样距离的接触。
我问她：为什么来这里？
她说：我是艾滋病发烧友，我想了解你们，帮助你们。我还想告诉你，你只是一个普通的病人。你应该象健康的人一样生活，包括为象我这样的淑女提供绅士服务。
我说：你不怕吗？同时做一个鬼脸吓唬她。
她说：有知识就不怕。你不是在你书里说，你本善良嘛！
我们在一起的日子很快乐，尽管每天讨论最多的是关于艾滋病的问题，但女孩楠让我忘记疾病和戒备，无须遮掩什么，疾病变得简单。
男孩泪龙
男孩泪龙是和我在网上有过交流的，他还没有完全走出恐惧艾滋病的阴影。我约他去我的房间聊聊，他告诉了我他仅有一次的高危行为的始末。因为恐惧，他辞去了原来极有前途的工作，在恐惧和悔恨中惶惶不可终日。
然后，我对他说：你现在为什么不相信检测结果，还怀疑自己被感染？
他说：我有症状！
我说：症状是不能说明任何问题的，要相信检测的结果。你都有什么症状？
他说：淋巴结肿大、舌头白苔和曾经的低烧。
我一一看了，也摸了。然后，我对他说：我让你看看什么是淋巴结肿大。我让他摸了我身上那些肿大的地方，他不说话了。
我问他：如果有一天你完全走出“恐艾”的阴影，还愿意和我做朋友一起帮助象我这样的人吗？
他说，愿意！我看见他真诚在他的眼睛里闪光。
分手的时候，他告诉我回去后再检测一次，如果还是阴性，就要好好找一个工作，重新开始。业余的时候，尽自己的努力帮助感染者。他拿了我的书要我签名，我是这样写的：乌云下，我们学习坚强；阳光下，我们懂得感恩！
艾滋被单，男孩4546，河南小洪
艾滋被单（Aids Quilt）发源于美国，当艾滋病人去世的时候，病友和亲人为了纪念逝去者，在一张被单上缝上红丝带，写下逝去者的姓名以寄托哀思。
会议有一个安排，就是制作这样一个艾滋被单，并希望我来设计。我想，今天来的病友，我们都活着，没有放弃与病魔的搏斗，我们不需要寄托哀思，而是应该种植希望，培育生命的奇迹。
于是，我和大家商量：不如我们每一个人都用布剪一颗心型，默默许一个心愿，然后我们将每一个心都缝在被单上，组成一个红树林。让我们每一个人和每一个心愿能象红树林一样旺盛地生长，不管生存的环境有多么险恶，不管我们有多少差异，只要我们团结起来，互相帮助和支持，我们的心愿就一定能实现。
大家都一致赞成通过。接下来的几天，我们一直在剪各自的心愿，密密地缝，濮存昕大哥也来了，亲手缝下了他的心愿。
一个男孩网名叫4546，在经历了痛苦的等待后，确诊为阴性。他也来和我们一起缝艾滋被单。大家都在缝，为防止扎到人，大家都很小心。看见他在我们中间那么平静，没有害怕，我特别高兴，因为我看见一个曾经经历极度恐惧艾滋病的人变成一个友善的勇敢的人！
有一个来自河南的病友叫小洪，是老实憨厚的农民，因为生活所迫卖血时感染了艾滋病。我们在一个小组，一起学习和讨论的时候，他总是憨憨地笑，少言寡语。从不怨天尤人，其实他有这样的资格。他最关心的药价能不能再低些，还希望能从这里学习一点投入小而实用的科技知识，回去以后可以供养家用。在剪艾滋被单的时候，他一边剪一边喃喃地说：这一颗心是我，这一颗是我老婆，这一颗小的是我儿子……
我流泪了。看到那些比我生存状况更差的人们，我有一种想帮助他们的冲动，也许我还应该做点什么。
医生和官员
这次会议有很多相关国际组织驻华办事处的官员、在艾滋病领域做科研和临床的专家、医护人员和支援者，他们和我们一起吃饭、上课、开会，传授更多的防治疾病的知识，通过一些小的游戏告诉大家团结可以抵御孤独和恐惧，让生命更美丽。我们也获得了很多回去以后如何自救互助的方法和动力。
令我吃惊的是除了病友，他们也知道我和《最后的宣战》。当他们拿出我的书请我签名的时候，让我感到一种被尊重、被理解的快乐，觉得这一年来的酸甜苦辣都是值得的，那些怀疑、责骂和诅咒都烟消云散了。
爱心家园
一直有一个设想，在自己还没有被疾病打倒的时候能去这个医院的艾滋病病房，在那里住一夜，给自己一个交代，为自己寻找一个最后的归宿，也是一道心理防线——在生命最后的日子，还可以有一个地方躺下来，在这个地方没有歧视，只有和自己一样的人们。
我终于来到了这个病房。
踏进病房的时候，感慨万千。病房的条件比我想象中的要好得多，医生和护士友善而亲切。我们中间很多病友都来过的，在这里度过了他们最艰难的日子。他们和医生、护士是那么亲热，如久违的好友，相互紧紧拥抱，热烈交谈，令我羡慕而感到安慰。我们去每一个病房，和那里的病友谈心，询问病情和治疗状况，相互鼓励。
走出病房的时候，我想有这样一个爱心家园在身后，我已经没有什么好害怕的了。我会好好珍惜自己的时间，与艾滋病魔放手一搏，为自己、为病友。
开会的几天，笑容一直写在所有的病友脸上，大家都特别珍惜这样放松、快乐的时光。要分手的时候大家相互留下联系方法，一个云南来的病友约我们去他的家乡——那个有美丽孔雀和泼水节的地方。
悲伤还在，但，多了信心和勇气。
我相信会有人记住我们这样的人和这样的日子。
我期待医学的昌明！
我期待我们可以更平静，更勇敢地面对疾病！
我期待更多的阳光透过走过路上的乌云和枝叶的缝隙，满洒我们的角落！
我期待鸽哨响过的黄昏，泪水会变成成长的汗水！
我期待风中之烛也爆出夺目火花！
我期待感恩的沉淀可以让魂灵自由而骄傲的飞舞……
（待续）
最后的宣战（四十）
黎家明
消息一：记得我文字中提到的大哥吗？我们见面了。尽管才相隔2个月，大哥消瘦了20多斤。他已经开始服用鸡尾酒，虽然还遭受副作用的折磨，但正在好转之中。让我们一起祝福他吧！
消息二：鸡尾酒药物中的几种，我国可能将在一年后上市。
消息三：一个病友结婚了，他的新娘很美丽，她知道他的一切，义无返顾。婚礼很简单，有医生、父母和我。我羡慕但更多的是对新娘的敬重，对爱情的折服。我敬酒的时候说：爱情、亲情和正义每一样都可以抵御死亡！
今天，是我的！
这样的霉雨季节心也上霉了，可是雨依然悠悠地下，回到小屋子的时候已经湿透了。我讨厌这冗长、阴暗、潮湿、发霉的雨季。我喜欢香烟，它很苦，却给我短暂的忘记和平和。
检测结果终于出来，CD4由半年前的510变成了300，病毒载量增加了接近10000，一下子乱了。腰上出现了小红疹，小小的，很疼，我想一定是带状疱疹，认识的病友很多都在发病前出现过。还没有缓过来，妈妈那里又传来不好的消息。
一年来苦心种植的宁静，还来不及收获，就在狂风暴雨中灰飞烟灭了。有些注定的到来终将到来，只是太快得来不及防备。给家里打了电话，爸爸沉默的时间越来越长，妈妈的声音好虚弱……
不知道是老鼠咬的，还是发霉的，屋子的电路坏了。黑暗中实在不想动，没有思绪的独自坐着，抽烟。在想妈妈和自己，又什么也想不清楚。所有的坏消息在身上累积，重。修开关的那一刻，看着一红一蓝的两根电线，手是颤抖的。是期待是恐惧，我知道只要轻轻一碰，我将彻底解放，不用顾忌有没有天堂和灵魂，不用考虑今生还要承受什么负荷……
灯，还是亮了。洗了衣服，下了面条，音乐也起来了。汗水和泪水是刚才惊心一刻的见证者。
也许这就是生活，不管有没有疾病和其他苦难，先修电路，然后点亮灯，洗衣服，下面条，听《英雄》和《月光》的声音。然后，想想自己爱的人和爱自己的人。然后，平静地期待……
那一夜，我只期待可以安然入眠，祈祷明天有阳光灿烂。
今天是2002年7月12日——我的节日。今天是我在榕树下发表自己的文字一周年的日子。整整一年了，如此快，如此慢；如此单纯，如此不堪！不管怎么样《最后的宣战》由一变成了四十。
早晨醒来打开窗帘的时候，我欣喜如狂——我看见了久违的太阳。向着太阳的方向我闭上眼睛，细细体会阳光温柔抚摩每一寸肌肤的触动。我是张开双臂的，有泪水划落，但那是快乐的。快乐有好多种，眼前的，别人给的，自己给的，给别人的，还有期待的。蝉鸣、鸟语、绿树、阳光，今天我还期待什么？这是老天给我今天的礼物和快乐么？
今天，我是有礼物的。早在《最后的宣战》真正出版以前，它曾经出版过一
次。出版商是一个善良的朋友，读者是我。他（她）将每一篇文字打印出来，精心装订好寄给我，我一直珍藏着一大一小的两个版本。我想告诉这位朋友，你是我最好的出版商，这两本书是我的今天的礼物。
长春的“心缘19”朋友，给我寄来了一个大罐子，看见的时候泪水一下子流出来，那是满满一罐千纸鹤和幸运星。我知道在自己最难过的时候，还有千纸鹤和幸运星，谢谢。
长春的另一个不留名的朋友已经是第二次在给我的信中寄钱，每一次都是新的折叠的整整齐齐的十元钱。我可以想象他（她）的艰难和不宽余，我收到的不是十元钱，而是纯真的善良，还有与病毒抗争的信心和力量。
今天，我还不能告诉周围健康的朋友和同事，我是一个艾滋病携带者；今天，我也不能告诉那些知道我生病的人们，我的真名实姓；今天，有秘密的我，没有真实，我的真实已经被偷走了，永远也找不回来，我还不知道谁偷走了我的真实。但——
今天，在窗外老天给了我艳丽的阳光和蓝天。
今天，我有一年积蓄下来的朋友和关爱。
今天，我已经能鄙视并抗击狭隘的偏见、歧视。
今天，梦还在，心还在，还计划着不远的未来。
今天，妈妈还在！
今天，我还活着——多活了一年。
今天，我还握着生命的双手和体内的病毒，在阳光下共舞同唱：
今天，是我的！
今天，我是快乐的！
今天，是属于生命的！
黎家明写于
《最后的宣战》网上一周年
2002年7月12日
（待续）
最后的宣战（四十一）
黎家明
《恐怖主义、何大一和艾滋病》
联合国秘书长安南在接受诺贝尔和平奖的时候曾经指出，当今世界面临两大挑战，那就是恐怖主义和艾滋病。
反恐是人与人的战争，防治艾滋病是人与病毒的战争，这样两件事情放在一起，在我眼睛里是好笑的！至少我们人类先消灭了共同的敌人——艾滋病毒，再来解决“内部”矛盾才是。说出来，你也许不相信，每天起床的第一件事情就是祈祷，祈祷全世界的和平和繁荣。
“911”的时候，我害怕美国对阿富汗的军事打击会花费巨额经费，或者引起更大范围的战争；中东危机，最不忍心看，人变成了炸弹——一种自杀性的武器；伊拉克已经很苦了，布什最好不要打萨达姆；台湾问题矛盾激化的时候，我担心两岸引发武力；美国的会计丑闻引发的美国股市下跌的时候，我期待全世界各个国家的经济都好，更期待中国的经济一直高速、平稳的发展。
我为什么祈祷和平和繁荣？
反恐和战争必定增加在军事和安全上的经费投入，金融危机和经济滑坡必定减少在科学技术领域的投资，只有和平和繁荣才能确保全世界在艾滋病防治领域的医学技术的突飞猛进，我才有希望等待医学的昌明，我们才有希望战胜艾滋病魔。大家都忙于打仗或经济萧条，谁还可以安安静静地做医学研究？艾滋病的克星什么时候才能发明出来？
何大一，“鸡尾酒疗法”始创者。
1996年度《时代》周刊对何大一的评价——他是为人类对抗艾滋病扭转乾坤的真正英雄。2001年《时代》周刊又刊登一篇评论文章，认为何大一“可能是少数几个仍然相信药物能祛除艾滋病毒的人之一”。
何大一说：“参与艾滋病的研究与治疗工作，人的情绪就像坐上了云霄飞车，有许多激烈的起伏波动。有讽刺意味的是，我当初选择这个研究项目时，还坚信可以用药物治愈它。十几年过去了，这期间我常常感到束手无策。说实话，在艾滋病病房中，医生与患者的情绪都容易波动，但我决不会轻易放弃打败这种病毒的努力。”
这样的情绪波动，我可以深深体会。
希望何大一教授千万别放弃，我们都不放弃！
《涨工资、5块钱的CD和大暑的月光》
当你敬重工作的时候，工作会带给你快乐，还有越来越多的回报。
出了一趟很苦的差，刚刚回到公司就被告知涨工资了。应该是很高兴的，但怎么也笑不出来。心里在问自己：如果没有这样的疾病，自己的未来该是多么美好！在这样的时候，越是领导和同事夸奖自己，悲哀也越深重，还要报以笑脸，心却是在深深地痛。
知道这样的联想不好，因为我再也回不到从前，从前真好……
如火骄阳，终于逼退了久久的阴湿，霉味终于散了去。为了给自己一个好心情，下班路过一个卖CD的地摊，买了一张，5元，空灵的教堂音乐。回到家里已经是一身大汗，想到可能来也可能不来的朋友，整理打扫我的小屋。
光着膀子，看见汗水弯弯曲曲地流出来，象小蚂蚁在爬，刺刺痒痒的。汗水也是生命的，落在地上的时候，畅快地砸开一朵朵小花，我明明听见汗滴的欢笑。冲了一个澡，躺在床上听CD，迷迷糊糊就睡着了。
醒来的时候已经是月光代替了阳光。
白色的窗帘一动不动与树的剪影默默对视，有幽幽的花香飘来，蝉儿有一下没一下的自言自语。CD还依旧轻轻地吟唱着，象温柔的手滑过脸上的睡痕和密密的汗珠，人也似轻轻地飘在空中，我是在梦中吗？5块钱的CD是一对天使的翅膀，载着我的魂灵自由飘荡，细细的感动让我竟有了微微的醉——好象重新回到孩提的时光，在奶奶的怀里听那首简单的安详的cui眠小曲，还有奶奶身上温暖的味道，还有妈妈慈祥的目光，密密绵绵地围裹着当时可以任性、可以没有委屈的我……
音乐是安抚心灵的手，没有供放和音箱，也没有画面，只要心可以沉浸在里面，无须翅膀就可以飞翔。美好，也许因为在梦里，在想象的空间里，因为不再有束缚，远离了肉体，而变得纯净完满。
如果我一直有梦想，心还有方向，生命也许因此有双倍的浓度，一天即是两天，一年即是两年。
我忘记关灯了吗？为什么还有一地的清明？
爬起来，走到窗边。
抬头，满月在天，莹光四射。从高楼间，拨开树枝，透过窗纱，真真的来在面前，竟然如此明媚的光亮，我好象是在晒月亮，浴在月光里。因为太眩亮，看不见月亮上的沟壑，还是喜欢那句话——月亮说，我将清辉撒向大地，尽管我的身上有些许斑点。静静地、痴痴地立在浓浓稠稠的月光里，无比清凉。
忽然，想起一个叫“暖暖”网友，她来信一再说：我们都是一样的。我想她是对的。至少，今晚的月亮是一样的，一样的照着你和我。
有人也许正为了明天的计划错过了今夜的月光，有人更喜欢灯红酒绿，有人已经习惯了这样的月光，但我知道今夜的月光让我感动。因为感动，月光变得更美丽。而且，我知道此时此刻，在这个星球的另外一边，阳光正灿烂！
打开窗帘，无遮无拦。与音乐、与月光共眠，奶奶的cui眠曲还有妈妈的笑容都来了，心飘起来了……
明天早上醒来的时候一定看见一个新的太阳。
《朋友的信、记者和15张照片》
每一次从飞乐那里收到朋友的来信都是特别开心的。抱住它们回小屋要坐很长时间的车子，在车上的时候特别想看，又害怕别人看见。强压着这样冲动，抱住装那些信的袋子，心里美美的，好象小时侯等大人的压岁钱一样的欢喜。
不管多累，不管多冷多热的天，一回到小屋马上关门，看信。现在觉得自己一点也不象个男子汉，常落泪，特别是看朋友们的信的时候。
日本的向春朋友，字写的真好！蝇头小楷极流畅，常常想起小学的时候自己不好好练字被老师骂的情景。朋友，一个人在外多小心，注意冷暖，记得常给家里报平安呀！
长春的“扁舟”、无锡的“叶子”、济南的“泉水”、清华的“美凤”、北京的“菲菲”朋友，你们一直想亲姐姐一样关心我，做你们的弟弟是我的荣幸！
上海的“田野”、云南的“志永”、杭州的“水静”、青海的“壮山”、成都的“飞贤”朋友，大哥们，有早一日，我们大口喝酒、大块吃肉、大声放歌，忘记人间许多愁！做你们的兄弟是我的快乐！
因为害怕同事和不知情的朋友看见这样的信，以前看完后总是烧掉，不舍得但不敢留。但从今天起，我再也不烧了。电子信箱里满满的是朋友的来信，不到容不下系统报警决不忍心删一封信。我要留住它们，他们见证了这个世界的真情和美好！即使它们让我暴露也值得。
朋友是我感恩生活的理由，也是我减少悔恨的良药，更是我学习勇敢和坚强的动力！人生有很多主题，每一个阶段不同，我现在的主题就是——母亲、朋友和艾滋病。
还有记者朋友寄来报道的报纸和杂志，谢谢你们的理解。通过你们能让更多的人了小心疾病、消除歧视、张扬科学、呼唤理解，你们在我眼里就是我的战友。
有一个朋友寄来厚厚三本书，很沉。里面有卡罗琳。琼斯的摄影，那是一组15张的照片，那是几十张笑脸。不同的生活背景、不同的地域、不同种族和肤色，孩子和母亲，男人和女人，他们有两样东西是相同的。
一是他们都是HIV病毒携带者，二他们的脸上都有笑容——那是一群普通人面对不寻常的命运挑战，表现出来的活力、自信、智慧、勇气和尊严！
让我们一起听听他们的声音，请你仔细听，那是生命在说话：拖默说：支持我活下去的是对生活的信念，艾滋病是疾病不是耻辱。
维杰尔说：敌视和无知扼杀了所有自然的爱。
皮西欧（1956-1993年）说：艾滋病带来了人类最好的和最坏的东西。我无法与疾病抗争，我用我的爱与人交往，如果你这样做了，你会得到你付出的十倍的爱。
尼克尔斯说：我已经和这种病毒斗争的10年，我的长久计划很简单：在2008年我要参加总统竞选。
布鲁克是一个抱着孙子的祖父，他说：艾滋病在不断提醒我，我所拥有的一切就是今天。爱是我活着的力量源泉。当我离开这个世界的时候，能带走的也只有爱。
包罗是一个十岁的孩子，他说：如果你知道有人得了艾滋病，不要害怕他，要做他的朋友。
玛丽和她的女儿说：我不害怕死亡，我只是害怕艾滋病所带来的痛苦。
罗斯说：我只是住在你隔壁的男孩，叫罗斯。
照片中有一个老人，在生病以后拿了自己的第四个大学学士学位。他说：我原先觉得自己的生命有一千到一万天，现在我觉得我的生命还有一千到一万天。
我们一直都相信这样的人类情感法则：该微笑的时候就微笑，该流泪的时候就流泪。但在这样的照片面前，面对这样的微笑，我知道有人重新创造了情感法则——开始有人用微笑代替了眼泪。
乐观无畏是太阳的孩子，恐惧和悲伤是月亮的孩子，它们相互之间永远无法转换吗？我知道，正如乐观无畏一样，是没有必要转换的！
