温柔的艾滋宣判人

仁心仁术

　
  护士站在病人资料箱前,整整三面墙都是病人的资料,整理资料是护士们的日常工作之一。实习生杨森林记者卢汉欣摄


奥一网 经过你的手，把一份感染艾滋病的诊断报告送到感染者手上，会是什么样的感受？面对不幸被“宣判”抑或侥幸“脱险”的检测者，你又将说些什么？这些问题，是艾滋告知人每天需要面对的工作。

　　2006年，广东省开始推行艾滋告知制度。如今，广东省已初步形成了覆盖全省的数百个HIV检测网络，在每个检测网点，相应的咨询人员已担当起艾滋告知人的角色。

　　在12月1日“世界艾滋病日”即将来临之际，记者走进广州市第八人民医院感染科门诊艾滋病咨询室，近距离接触了广州艾滋告知人———小钟与小李，两名年轻的女护士，感受她们承受的重任、压力以及困惑。

　　来的人基本都有心理准备

　　11月28日，降温后的广州有了瑟瑟的秋意。广州市第八人民医院感染科门诊艾滋病咨询室外，零零散散地站着几撮人，阳光照在他们脸上，透出灰暗、麻木的颜色。

　　刘昌（化名）一早和妻子、兄弟从外地赶过来，拿到了一张“HIV抗体阳性确认报告”。青霉斑已经爬上了刘昌的脸，他是一个确证、并已病发的艾滋病患者。刘昌用很低的声音跟妻子商量着自己住院的事情，三个人眼神空洞，没有泪水，也没有惊惶失措。

　　刘昌的确证报告是小钟发的。从这三人踏进艾滋病咨询室的那一刻，她已敏锐地分辨出，谁感染了艾滋———刘昌脸上的青霉斑已经给出明确提示。这个有着多年吸毒史的男人憔悴得看上去有50多岁，实际上他才33岁。

　　刘昌刚走，郑锋（化名）便焦急地跑进诊室。他有些紧张地问小钟，“结果”什么时候知道？

　　“下午三点。”

　　“那蔡卫平主任还出诊吗？”

　　“他下午不出诊了。”

　　“那怎么办？我是从深圳赶过来的，能不能先给我看看？”

　　“要等结果出来才知道你有没有感染。”

　　郑锋有些失望地走出诊室，不一会儿，他折回头，叮嘱小钟，他下午三点钟会过来拿“结果”。

　　这个不到十平方米的房间里，每天进出着形形色色的人，来咨询、抽血化验、以及被确证……护士小钟和小李，一动一静的两个年轻护士，已经在此拍搭工作三年。

　　2006年广东省艾滋病告知制度推行后，她们承担起艾滋病告知的工作。这份工作常常忙得连午休时间也没有，她们要给艾滋感染者进行健康宣教、整理验单，管理档案、对他们进行追踪随访，这一系列工作繁复而费神。

　　通过自己的手，把“感染艾滋”的“宣判”送出去，会是什么样的感受？

　　“其实比癌症的确诊报告要好多了。”两人给出了同样的答案———很多人患癌症是意想不到的，而走进这里的人，之前多是有过高危行为，有了心理准备的。

　　最同情那些被丈夫感染的妻子

　　艾滋门诊每天都有初诊病人，平均每天三到四个，初诊结果“阳性”后，确证报告基本也是这个结果了。

　　“多数人得知自己感染艾滋后，会很茫然。”小李见得多了，也发现了不同人群的特点———女性感染者会掩面痛哭，而男性感染者多追问“我还能活多久？”

　　在小李眼里，相比那些因为吸毒、不洁性行为而感染艾滋病的人来说，最让人同情的是那些被丈夫传染的妇女，“心里会觉得她们可怜。”

　　“曾经有个中年妇女，被丈夫传染，婆婆得知她感染艾滋后将她赶出家门，最后连孩子也不让见。”小李坦言，对于这样的感染者，会多给一些心理抚慰，她甚至会把自己的手机号码留给她们，开导她们，提醒她们按时吃药，定时复查。

　　但工作久了，两人也总结出了一个原则，跟病人关系要把握得亲疏得当，关系太近了工作也不好做。“有时候大家太熟，有些人便会提无理要求，比如要你帮他插队、寄药，有些事情是我们没法办到的。”

　　最怕“恐艾症”患者纠缠

　　中午十一点半，一个黄色夹克衫的中年男人走进咨询室，来回踱着步子，犹犹豫豫不想离去。小钟和小李抬头看到，问他“医生怎么诊断”。

　　“医生说没事。”

　　“我早说没事了，每次结果都正常。”小李说。

　　“但我还是觉得有症状。”

　　“那你再去血液科或者肿瘤科查一查。”心直口快的小钟建议。

　　“痴线（粤语，神经病的意思）———”中年男人突然骂了起来。

　　小钟摇摇头，无可奈何地笑。

　　中年男人穿着讲究，出门口拿着新款手机拨电话，又徘徊了一会儿方才离去。

　　几个月前，这名中年男人就开始来做艾滋病检测，每个星期跑三四趟，HIV抗体检测结果均显示“阴性”，被告知未感染艾滋，但还是继续往这里跑。

　　“典型的‘恐艾症’患者。最怕遇到这种人了，有时候一缠就是一两个小时。”小钟说。作为告知人，除了面对艾滋病感染者，有时候还要应付未感染者的纠缠，而且这类人在现实生活中比例还不校

　　“概括这类人可用三个关键词：中年、文化层次不低、不洁性行为。”

　　小钟担心地说，应该呼吁大家重视这个问题了，要让社会更加重视不洁性行为的危害。

　　曾被艾滋病人的针扎到过

　　小李如今已是一个5岁孩子的母亲，她现在的工作仍处于“保密”状态。除了丈夫，家里人都不知道，“不想告诉他们，主要是怕家人多想，担心。”

　　小钟相反，家里人都知道她的这份工作，“他们对我很放心。”

　　两个年轻人性格不同，小钟快人快语，是那种“未见其人先见其声”的爽朗性子；小李则温柔内向很多。

　　提起这份工作，两人都笑着说，脾气坏了许多，压力太大。

　　“有时半夜醒来，会突然想到自己得了艾滋病怎么办？”小李曾经不小心被艾滋病人的针扎到过，平时管理这么多人的资料，保守着几千人的秘密，不但不敢告诉别人自己的工作细节，有时候在公车或地铁上认出接待过的感染者，她也不敢打招呼。

　　不敢贸然告知感染者配偶

　　在艾滋病咨询室的一角，是三层高高矗立的柜子，里面有数千份艾滋感染者的档案。

　　无论是平时登记资料还是偶尔开柜子查找档案，她们都是小心翼翼，“这些资料是要绝对保密的。”

　　广东省疾病预防控制中心艾滋病研究所所长林鹏告诉记者，2006年，广东省开始推行艾滋告知制度。根据有关规定，艾滋病告知仅限于其本人，只有经本人同意后，才可以告知其配偶或家人。若在一定期限内，感染者本人仍未告知其配偶，艾滋告知人可直接告知其配偶，以确定感染者近期性伴侣并进行追踪。

　　事实上，这个工作开展的难度颇大。如果感染者本人不愿意，其配偶感染情况很难追踪。

　　小钟有亲身体会。

　　一个年轻女孩在拿到“HIV抗体阳性确认报告”后，一直拒绝告知其男友。多次健康宣教后，她表示会亲自告诉对方，但一直到结婚，她都没有将实情告诉对方。

　　“她说不告诉老公，是不想老公离开自己，因为太爱他了。”小钟无奈地表示，对于这样的感染者，只能尽量地做工作，但对方若刻意隐瞒，提供的信息不真实，她们也无法联系到对方。

　　况且，贸然告知也会带来不良后果。

　　“如果贸然将丈夫感染艾滋的情况告诉其妻子，妻子很可能一时接受不了，把这个消息再告诉其他家人，造成感染者隐私的泄露等不良后果。”

　　只有不断地提醒，不断地对感染者进行宣教。

　　与此同时，尽管定期追踪随访的工作一丝不苟，但仍有感染者会流失。有些人出国了，有些人不愿意再治疗了，有时候连电话也换掉，再也联系不上。而这种情况，广州市以外的感染者会较多出现。

　　对于那些愿意接受追踪随访的感染者，只要有咨询电话打来，小李都会耐心地一一解答，重复着有些甚至已说了上千遍的话。

　　■艾滋告知人

　　艾滋病告知人的主要工作：要给艾滋感染者进行健康宣教、整理验单，管理档案、对他们进行追踪随访。

　　根据有关规定，艾滋病告知仅限于其本人，只有经本人同意后，才可以告知其配偶或家人。若在一定期限内，感染者本人仍未告知其配偶，艾滋告知人可直接告知其配偶，以确定感染者近期性伴侣并进行追踪。

　　采写：记者严艳实习生谢尚

　　编辑：周莉

　　（南方都市报）